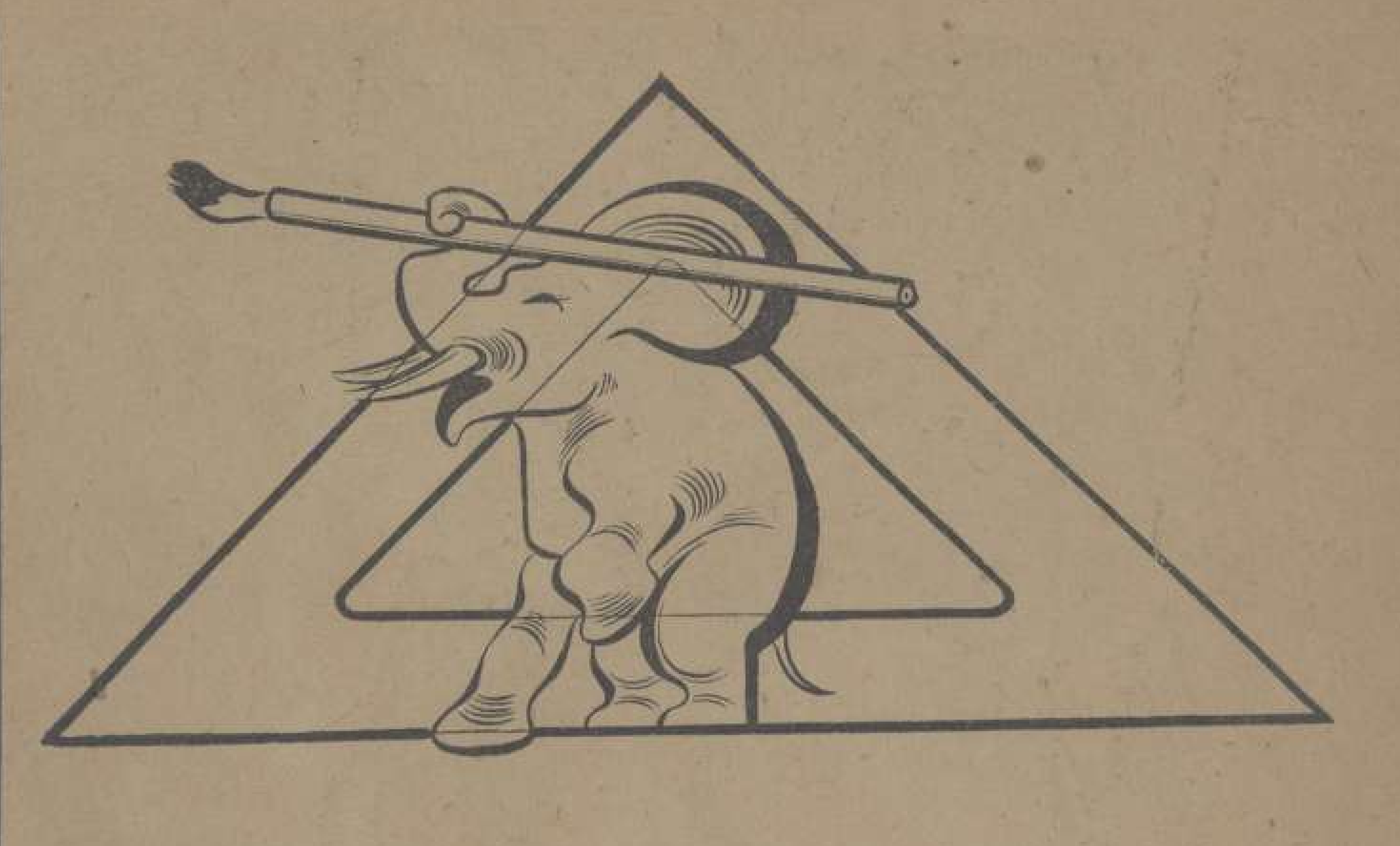

現象漫畫
1.
張果老騎驢圖
—今代社會一般的現象—
程柳桑作


前途的障礙

現象漫畫

創刊號

中華民國二十四年四月十六日
現象圖書刊行社出版



開場白

——編者

我們在創辦「現象圖書刊行社」之先，就抱了個絕大絕大的慾望，這個慾望預備在「現象圖書刊行社」成立以後出版多種偉大得驚人的雜誌，祗少想在這出版狂興時期的「雜誌年」殺開一條血路，我們的希望無窮無盡，我們的工作轟轟烈烈，簡直有「了不得」「不得了」之概。

事與願違，「現象圖書刊行社」宣告成立，第一冊偉大而又了不得的雜誌就是「現象」，創刊號編輯之先，未始不曾籌謀內容的方針，慘淡經營，居然出了五期，所謂「了不得」「不得了」的成績，祗不過一冊渺乎其小的小冊子，算開炮第一聲，血路業已打開，深堪告慰。

慾無盡止，由「現象」而健美與藝術，第三種雜誌就臨到「現象漫畫」了——這「現象漫畫」四個字，多麼神氣十足啊！自然這一冊東西是非同凡響了，我們在編輯之先，抱了更大的慾望更大的志願工作着，預料這一冊東西出版，風行遐邇，紙貴洛陽，一版再版而三版，非但「雜誌年」中的狗屁東西一齊打倒掉，簡直唯我獨尊；凡在「現象漫畫」裏寫一篇短得不過十七零三字的稿子，居然文壇登龍門，聲震海內外；時至今日，創刊號如時出版，其內容之豐富自不待言。

時代不停地突飛猛晉，化費兩手大洋買一冊雜誌的讀者們，眼光不比往昔，鑑辯力日益鋒利，好好一冊內容精采的刊物，如今是變做平淡膚淺的東西了；「現象漫畫」自不例外，偉大無可偉大，渺小格外渺小，加之付印如是急促，粗製亦復濫造，未悉「現象漫畫」的讀者翻得如此成績，將予以何種感想？

本來這一類的東西是雕蟲小技，無足以誇大其詞，更且序拔寄言，尤不適以闡揚本書，無管私生官生，既經出版，自當鄭重其事；創刊號既如此內容，我們總認爲成者已矣，前車可鑑，雖然這一冊自以爲偉大而實系小的刊物，我們應當儘力培植；心有餘而力不足，希望同情我們的讀者，共同扶持這冊小東西，本刊幸甚，本刊讀者幸甚。

× × ×

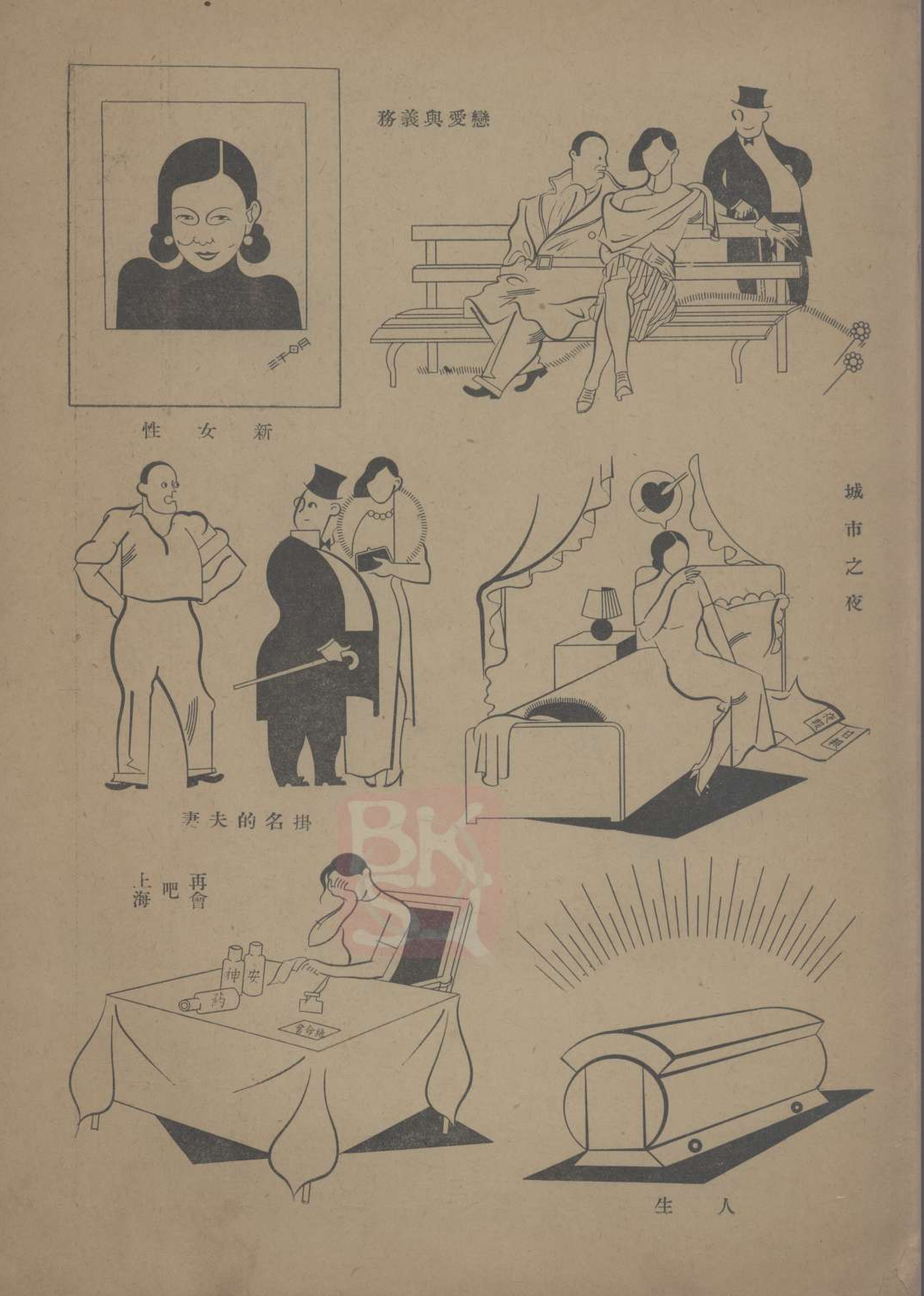
吹牛容易，吹過了一番牛，總算佔得這書端的一席地位了；實在做一件「偉大」的事，當然不是容易，本刊籌備二月，奔走風塵，滿希望得心應手，雖不能得「偉大貢獻」，滿想予讀者以新鮮刺激，所謂事與願違者結果願違於事，但我們有一日生存，盡一日責任。

話雖如此，內容花花綠綠，儘量描寫動物間一切生活，然我們的性質白璧無瑕，但誰也不能污辱了我們的白紙，誰也不能購買我們的靈魂，責任我們担負，篇幅讀者公有。



女人與金錢

萬籟鳴作



新女性

戀愛與義務

城市之夜

掛名的夫妻

再會吧上海

人生

太慈公的亡妻

達文作文
兆徵作畫



某先生是前清的科舉，能夠寫一手好字，做一手好文；他的嗜好，就是篤信佛教，不喜殺生，終日裏勸人行善，鄰里鄉黨感他的德行，都爲他題個名叫「太慈公」。

當孫中山先生努力革命推翻滿清的時候，太慈公因爲所有的勢力隨風逸去，就在他的老鄉設了一所蒙童館；後來軍閥橫行，太慈公也一度活動過，而軍閥的勢力一旦喪失，太慈公明知這一次軍閥的倒糟，再也沒可能復活的了，不得不改變方策，力謀應順潮流，於是乎來到上海，首先組織成××同鄉會，掛起孫中山先生的遺像，口中喃喃有詞，在同鄉方面得到了相當活動，又在×國貨團體會議上痛責稆棍奸商，又在×地振災委員會担任了發起人，太慈公這名字，就在上海佔有了相當地位，聲名日益隆高。

太慈公這下可越發爲善了，舉凡一般慕捐事項，太慈公無不名列前茅；好在諸位同志，也樂於闡揚，不會太慈公是當代一位大慈善家，且是一位提倡國貨振興實業的愛國志士，上海所謂各界的人士。太慈公差不多都很夠力量的；其實，太慈公的熱心公益，秉性溫和，已是得道獨厚了。

「太慈公的太太昨天死了，太慈公預備於今日起嚼素一年，以誌哀悼」！一位喜歡管閑事的國貨會總幹很忠實的向各位同志們報告着；他接着又說：「太慈公今天還印上許多信紙信封，藍條白底，旁邊還印着『思妻室』等字樣，不夠，他現在正在搜集太太的墨蹟，裝訂成册，並請當代名人題字，作爲永久紀念」。

太太的死，畢竟因了太慈公的特種宣傳，把全市的空氣也罩上了一陣酸素的色味。她好像做了市母般的，什麼縣長啦，商會會長啦，局長啦，區長啦，科長啦，那此×縣同鄉會及國貨會的全體同志，都接到了思妻室的哀告，各各的化了二塊現番餅，算是聊盡致祭之儀！

一星期以後，太慈公繼續到同鄉會國貨會裏去辦公了。因爲還兼任當地×釋關報的主筆職務，所以于一星期後的山東路上，又發現了太慈公的汽車了；山東路上有一所公坑所，公坑所前的一位賣草紙老頭，他從去年九月起，就聽熟了太慈公的叭叭汽車聲的，他每當太慈公的汽車駛過公坑所時，他必然要抬起頭來默默的思量一下：

他的思量已成了一定的公式了，他的公式是：

像他這般不上四十的年歲，坐上汽車，做起威風凜凜的老爺來，那一定是他的祖上積有公德，像我老糊塗，虧做了五六十年的公坑所賣票員，到今日還須與這米田共作對頭，不知前生作了甚麼惡事。

他一星期不見太慈公了，他那種無聊的思量也間斷了一星期，那天遠遠的又送來叭叭的汽車聲，這使他不由得又抬起了頭來，但是他不像從前的再羡慕他了，他只覺得今天的「叭叭」響聲，不似往日那般高而清脆了。

太太的死，太慈公實是衷腸寸斷了。他什麼地方，都顯示着悲哀的神情，他希望全人類都安慰他，都敬仰他，都說他是最忠實而又是最難得的一位有情有義的革命丈夫。

當他踱進編輯室，同志們都移視于他的身上，默不作聲。

阿根從茶役室出來，很恭敬地向太慈公報告着：「×先生，下半天三點鐘光景，有一位姓陳的小姐打電話給你，我問她從那兒打來，她祇說先生明白的。」

同志們又移視于太慈公的身上了，他只顧低着頭看稿紙。

九點鐘時候，正是工作緊張的當兒，太慈公寫字枱上的電話丁鈴鈴響起來了，太慈

公沒精打采的提起電話筒很驚詫的問着：

「喂！你是誰？你那兒？你照那個？什麼？你莫錯認」。太慈公氣憤憤的掛上電話筒，又做他的事情了。

同志們又移視于太慈公的身上了；默不作聲。

在幽默的空氣中，電話又丁鈴鈴響了。「你做什麼？你莫錯認。」太慈公又氣憤憤的放上電話筒；電話鈴聲繼續丁鈴鈴響着，可是太慈公就不再理睬了。

同志們又移視于太慈公的身上了；默不作聲。

一天兩天三天，常有這們電話來驚擾太慈公，太慈公不勝其擾，就于第四天的本報上用頭號字刊上一則啓事。

「茲有無恥之徒，時以電話相擾，如敢再犯，當報警拿辦」或登報宣佈，×××啓」。

看報的市民們，與共事的同志們，有對于這個啓事加以非議的，有懷疑的，有莫明其妙的，但沒一個表示同情的。

是第二個星期的第一天下午二點鐘，公坑所邊來了一位衣衫襤褸的年輕女子，他徘徊了一陣，莫知所往，她沒法，就在牆邊詢問那公坑所賣草紙老人：

「喂！老伯伯，請問××報館的所在」？

公坑所老頭很驚訝的反問道：「嫂子，你問報館作甚麼？你找誰呀？」

「我，我看主筆×先生」。

「你看×先生嗎？他關人，聽說他新近還是亡了愛妻的，你看他做甚」？

「我有事，我是他的朋友」。

「啞！你是×先生的朋友，你是……啞！報館就在那邊。」

當這女子踱進編輯室的時候，阿根在沙發上瞌睡。

「喂，喂！×先生在這兒麼」？

阿根吃了一驚，回答道「請問尊姓，有何貴幹？×先生須過六點鐘後來」。

「我姓陳，有事，×先生既不在，隔天我們親自再談吧」。年輕的女子，很懊喪的去了。

當天下午六點鐘以後，阿根將這件事情又告訴了太慈公，太慈公那時才知登報無效，就電告公共租界×捕房×探目，請按址前往捉拿。

探目明知沒有說明事由，但爲維持太慈公的面子，于第二天早晨派探員二名，按址前往調查眞相，並密令切莫隨便捉拿。

探員們到了年輕女子的住所，很客氣的說明來由。

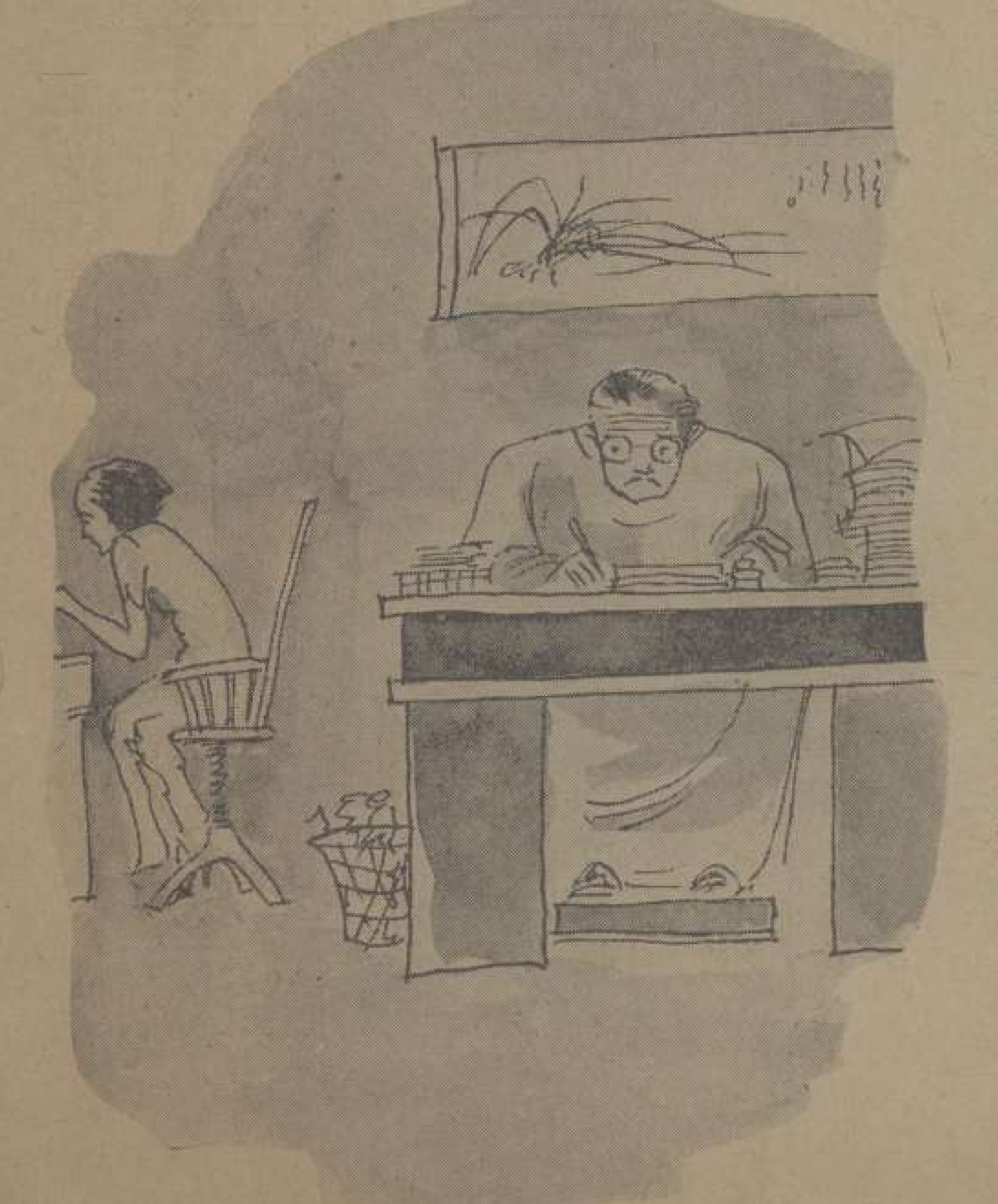
年青的女子很驚悼的，又是很慚愧的，很悲惻的詳詳細細說給探員們聽了：

「先生們：我們從前是住在××鄉的，四五年前的春天時候，太慈公從上海來到鄉下，他因爲跟我的爸認識，他時常到我家來，他要我一同打牌，一同吃飯，一同去玩，末後並且要我一同到客棧裏去過夜，我沒主意就愛上了他，他也愛我，並且對我說：上海地方多麼好玩，要是我獨個子跟他到上海來，一定討我做老婆，那時候我才瞞住了爸跟他到上海來』。年輕的女子說到這裏，眼睛裏滲出了細細的淚珠來，她接着又說下去：『先生們，人心眞是險惡得很，他在一所荒僻的處所，爲我租了一所房屋，每月連房金給我十五元錢；起先他時常到我這裏來，後來他越走越稀，他竟和某女士結婚了，我要和他吵，每月十五元的錢，總算一直維持到去年秋季，人也找不到他了，我爲人洗衣服謀生；有一次我在×路碰到了他，他要我陪他到旅館裏去，答允給我很多錢，那時我很嚴正的詰問他：啊，你不是已結了婚嗎？你現在還要我做甚麼？我已白白爲你害了一生了；可是他依舊安慰我說：我愛你的，你莫傷心，我與某女士結婚，是出於沒辦法呀！我永遠不會忘了你的，萬一她死了，我必會娶你過去，你等着吧，你放心吧！啊！先生們：事情是這般湊巧，果然人家告訴我，他的夫人果然在新近亡去了。我東打聽西打聽，才打聽到他現在是在×報當主筆先生了，我循着他的前約，才到他的報館裏去追尋他。唉！說起來好痛心；這狠毒的東西，他不但不履行前約，還敢勞先生們的駕來欺侮我；先生們呀，請你們發辦我吧！』年輕的女子嗚咽的哭了。

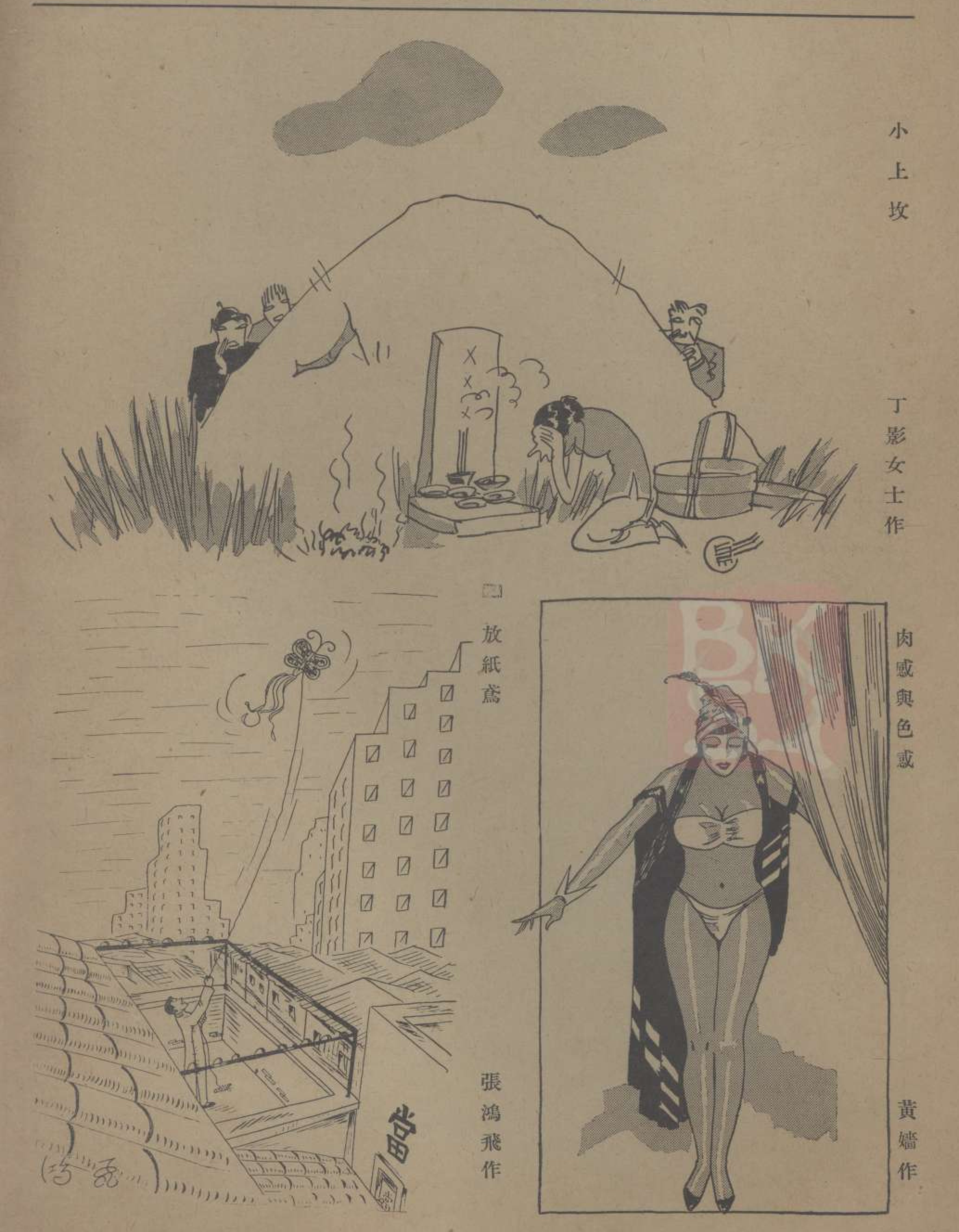
探員們回去作了口頭報告，這件事也就不了而了了。

一星期兩星期以至於四星期五星期，很匆促的過去了。太慈公還是十分頹唐的寫思妻室的信紙信殼；他常常對同志們說：『努力革命與紀念亡妻，在我是同樣重要的工作，努力革命是求物質的享受，紀念亡妻是謀精神的寄託』。

呵，時輪的旋轉，畢竟把太慈公的心腸慢慢兒洗刷得舒暢了，他最近似乎自在得多了，辦公也比較認眞，每天五點鐘就看見他端端正正的坐在辦公室裏了；因爲新近來了一位富有藝術氣味的女校對了。



都會裏的春的感覺



小上坟

丁影女士作

放紙鳶

張鴻飛作

肉感與色感

黃嫱作



春之香市

張蘋作



無題

嵐

新聞記者：×先生此次代表×委員來滬有什麼任務？

×先生：籌備一個會……。

記者：嘎！什麼會？

×先生：×委員近近生了一位公子，所以他預備舉行一個盛大的湯餅宴會慶祝他的夫人公子。

記者：唔！………。

× × × ×

女兒：「爸爸，今年是學生國貨年，我要做幾件漂亮的國貨衣服！」

父親：噢！昨天不是伴你去買了許多衣料嗎？

女兒：那些都是外國貨啊！

父親：你說是去年做的就得啦！

女兒：不，去年是婦女國貨年！

父親：那麼你說是你媽改的舊衣服。

女兒：不興，這料子太新了，一看就看得出的呀。

父親：那麼這樣吧，明天叫吳媽到鄉下去帶些灰色土布出來吧！

女兒：我不要，我不要，那太難看了！老太婆穿的！

× × × ×

甲：老兄，近來很得意吧！上次你坐的那輛奧斯摩別爾是不是新備的？

乙：嗯，那輛車怎樣？還好吧？是我在××公司特購的！

甲（由袋中取出捐簿）：那請你發慈悲捐一些吧！陰功積德！

乙：不，老兄別開玩笑，那車是朋友借在我此地的。

甲：那不妨向你貴友勸捐一些？與人方便自已方便呀！

乙：他？他是×公館的汽車夫啊！這次他東家出門了，所以他才肯借給我的，我借他車的用意是想活動些錢啊！

甲：唔，………。

× × × ×

張兒：你知道嗎？我父親恐怕要賣出去了！

王兒：你的父親？賣給誰？你將他賣的？

張兒：不是我將他賣的！近來聽說我父親做工的那家××第七廠要賣給日本人了，當然，我父親是一起賣給日本人的了！

王兒：唉！這樣說來，那我爸爸早晚也要賣給日本人的！因爲他也是那家的第×廠中做工啊！

× × × ×

男：吾愛，我太愛你了，我血在沸騰着哩！我倆快些結婚吧！不然，我就得去死，實在我太心熱了！

女：這樣說來我倆不能結婚，因爲你結婚後就心冷了啦！

男：不，不，我將沸騰得心碎，飛了出去……

女：嘎，那我們更不能結婚，你心活的！你會沒有良心的！

男：不，不，我與你結婚後，我心得了歸宿，將飛入你的心裏永不分離！………

女：啊！我們決不能結婚了！爲了我的健康，爲了我的生命，我決不讓我身體中有兩顆心！

男：唉！………

消費與生產在上海



廿二層樓大飯店

捕房

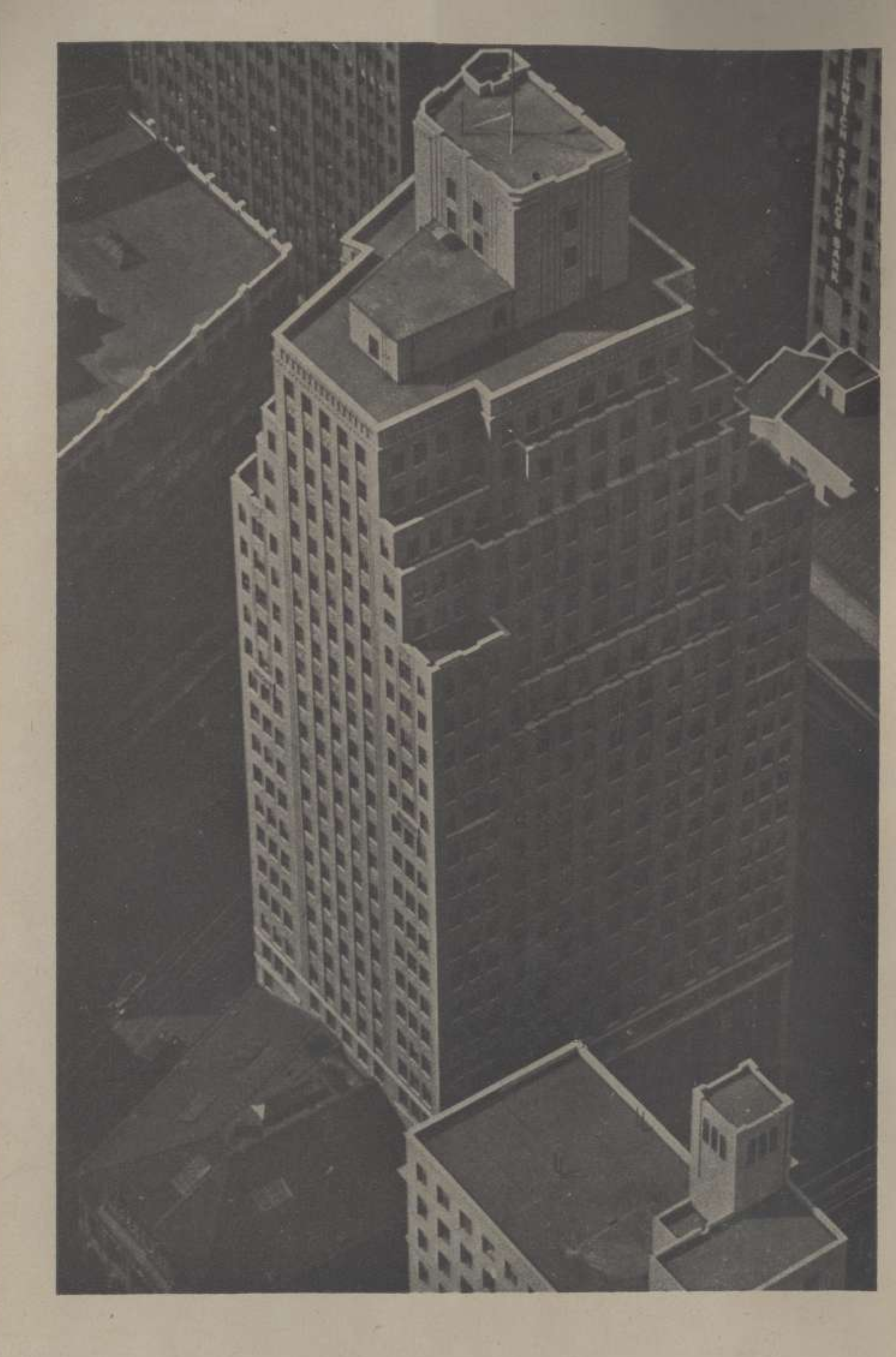


大舞廳

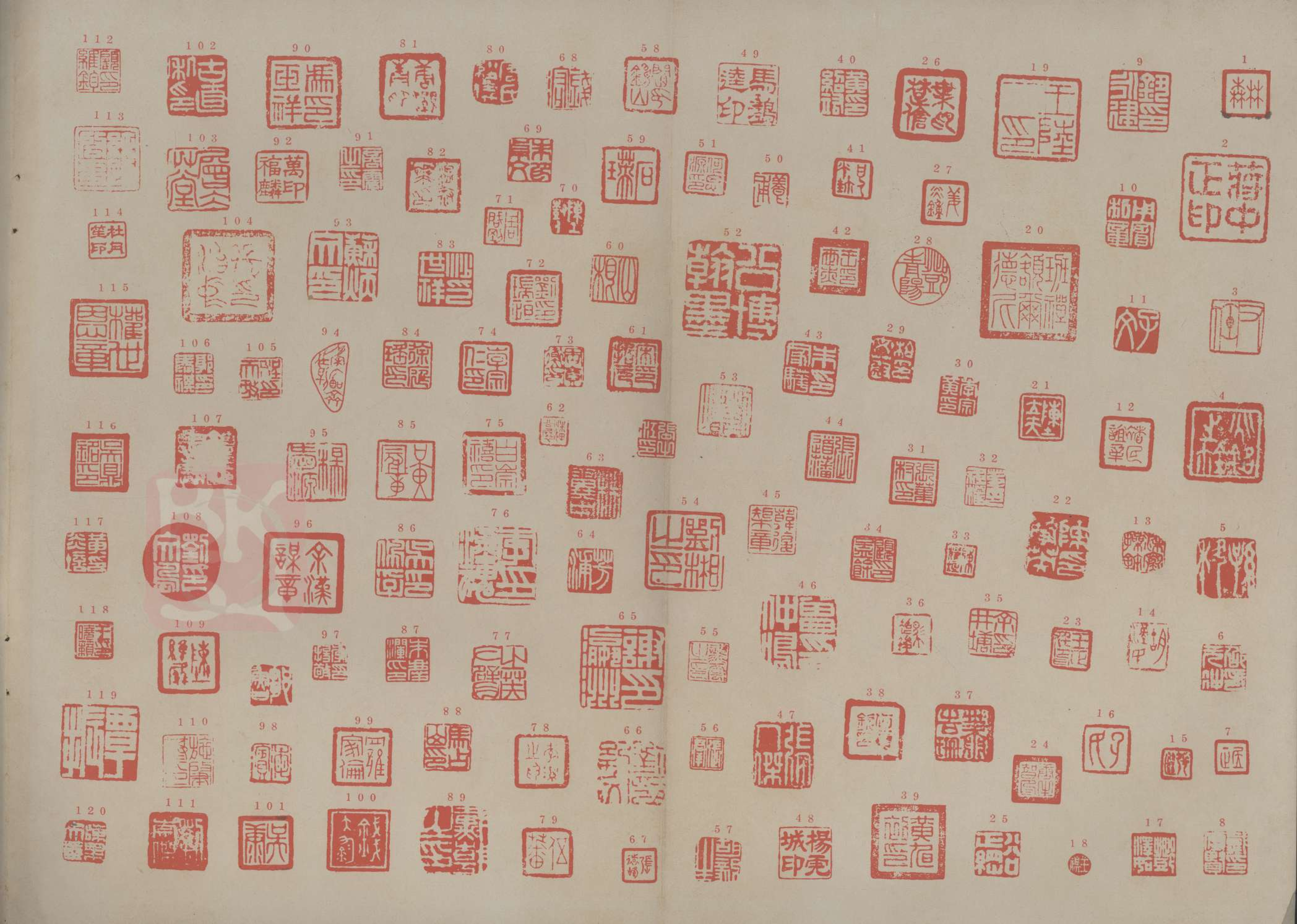
都會之有巨型建築物以事生產消費，猶人之有五臟六腑也！棲息都會之蠕蠕動物，類皆莫不仰仗巨型建築物以茲支配生活；捕房掌握全人類之言行起居，廿四層大廈巍衡雲霄，國際大飯店以供貴族之棲宿，交易所市場交易，銀行調濟金融，報館言論口舌，均無可一日或缺乏之臟腑心肺也。此外大舞廳？大戲院建立，亦且調劑類枯萎之心緒。異哉，如此都會，何不景氣之有



大戲院　　報館　　銀行　　交易所



都會消費面



時人印鑑集

(一)國民政府主席林森
(二)軍事委員會委員長蔣中正
(三)監察院院長于右任
(四)行政院院長汪兆銘
(五)立法院院長孫科
(六)立法院副院長邵元冲
(七)司法院院長居正
(八)考試院院長戴傳賢
(九)考試院副院長鈕永建
(十)考試委員會委員長王用賓
(十一)中國經濟委員會委員長宋子文
(十二)行政院祕書長褚民誼
(十三)立法院祕書長梁寒操
(十四)中央委員胡漢民
(十五)中央委員張繼
(十六)中央委員蔡元培
(十七)中央委員鄧石如
(十八)中央委員王祺
(十九)中央委員王陸一
(二十)中央委員班禪額爾德尼
(廿一)中央委員陳立夫
(廿二)中央委員陳肇英
(廿三)中央委員王正廷
(廿四)中央委員唐生智
(廿五)中央委員谷正綱
(廿六)中央委員葉楚傖
(廿七)中央委員姜琰鐘
(廿八)中央委員鄧青陽
(廿九)中央委員柏文蔚
(三十)中央委員李宗黃
(卅一)中央委員張萬村
(卅二)中央委員茅祖權
(卅三)中央委員陳耀垣
(卅四)鐵道部部長顧孟餘
(卅五)中央員委余井塘
(卅六)南京市長馬超俊
(卅七)中央委員蕭古珊
(卅八)軍政部部長何應欽
(卅九)廣西省政府主席黃旭初
(四十)內政部部長黃紹雄
(四一)內政部次長甘乃光
(四二)教育部部長王世杰
(四三)交通部部長朱家驊
(四四)交通部次長張道藩
(四五)山東省政府主席韓復榘
(四六)鐵道部次長曾仲鳴
(四七)浙江省省政府主席張人傑
(四八)陝西省省政府主席楊虎城
(四九)寧夏省省政府主席馬鴻逵
(五十)浙江省建設廳廳長曾養甫
(五一)山東省教育廳廳長何思源
(五二)實業部部長陳公博
(五三)河南省政府主席劉峙
(五四)四川省政府主席劉湘
(五五)雲南省省政府主席龍雲
(五六)湖北省省政府主席張羣
(五七)廣東治河會委員長胡毅生
(五八)太原綏靖主任閻錫山
(五九)前南京市市長石瑛
(六十)西南政務委員會委員李仙根
(六一)察哈爾省省政府主席宋哲元
(六二)上海市教育局局長潘公展
(六三)中央國術館館長張之江
(六三)廣東省民政廳廳長林翼中
(六四)廣東省財政廳廳長區芳浦
(六五)廣東省教育廳廳長謝瀛洲
(六六)廣東市市長劉紀文
(六七)廣州市社會局局長張達峯
(六八)廣州市土地局局長錢浓
(六九)中山縣前任縣長朱卓文
(七〇)僑務委員會委員長陳樹人
(七一)僑務委員會副委員長周啓剛
(七二)禁烟會會長劉瑞恒
(七三)粵海關監督周寶衡
(七四)第四集團軍總司令李宗仁
(七五)第四集團軍副司令白崇禧
(七六)廣東西北區綏靖公署主任李漢魂
(七七)粵海艦隊司令張之英
(七八)虎門要塞司令李潔之
(七九)軍務處處長伍蕃
(八〇)中山縣縣長唐紹儀
(八一)副參謀長唐灝青
(八二)軍醫處處長溫泰華
(八三)軍械處處長沙世祥
(八四)軍長徐庭瑤
(八五)軍需處處長黃冠章
(八六)將軍吳佩孚
(八七)將軍朱慶瀾
(八八)將軍馬占山
(八九)將軍戴戟
(九〇)將軍馮玉祥
(九一)軍長商震
(九二)將軍萬福林
(九三)將軍蔣炳文
(九四)將軍李杜
(九五)軍長楊愛源
(九六)軍長余漢謀
(九七)軍長李揚敬
(九八上下)國立中山大學校長鄒魯
(九九)國立中央大學校長羅家倫
(一〇〇)軍長錢大鈞
(一〇一)國立中山大學文學院院長吳康
(一〇二)(一〇三)國立中山大學文學係主任
古直
(一〇四)中央陸軍軍官學校教育長張治中
(一〇五)國立浙江大學校長程天放
(一〇六)駐英公使郭泰祺
(一〇七)駐蘇俄大使顏惠慶
(一〇八)駐意大利大使劉文島
(一〇九)駐澳洲總領事陳維屏
(一一〇)駐美公使施肇基
(一一一)駐德公使劉崇傑
(一一二)駐法公使顧維鈞
(一一三)駐智利公使金問泗
(一一四)上海杜月笙
(一一五)駐俄屬黑河總領事權世恩
(一一六)上海吳鼎銘
(一一七)上海黃炎培
(一一八)上海王曉籟
(一一九)覃振
(一二〇)陳果夫

種種的住

陳忠豪

一生的衣食『住』三大要素中，與人發生最密切的關係者，要算第三者『住』的一項了。

一個家字，就是從『住』字上面生出來的；一家子男女老幼，大小幾口；安頓到怎麼地才去呢？這就要想到居『住』之道了。

講到睡，這又在『住』的包括之內，一日夜二十四小時要佔去三分之一算是睡眠時間，在夜幕的籠罩下，一應人們都得歸宿到他們『住』的地方去，於此，足見『住』的意義成爲重要了。

在都市中，是人們羣趨而『住』的所在，尤其在上海，一沒有山水，二沒有田地，包括上三百萬廣大居民的容積。再加上過路客商與國外來賓的時相過問，這樣就形成了『住』房櫛比，店家林立；昔之空隙之地，現在都變了高疊雲霄之屋，一層二層以至二十層三十層的高樓大屋是年有增加，觀乎近年來建築事業之突飛猛進，旅館大廈之有增無已；顯然是『住』的進境已達到了高速度的頂點了。

因爲人是有分類性的，『住』的問題當然也隨着高下不等了，富貴的『住』洋房，貧窮的『住』茅屋，行旅的『住』旅館，生病的『住』病房，這眞是種類繁多，容我細細枚舉了。

人總是想望富貴的，我當然也『惟富貴是圖』了，富人於『住』方面，大都很爲考究，因爲食，至多「山珍餚饌」，飽食了事；講到衣，也不過「綾羅被體」，脫套換套而已；至於『住』，那麼除了睡的臥室外，有會客室，密室，浴室，花園，游泳池，書房，外加洋台亭榭，統計不下十有餘處，佔地有的三四畝，有的十幾畝，可是這不足幾口之家，人數却倒有二十來個，計算老爺，太太，小姐，奶奶，連親搭眷，不過六七口而已，多的倒是車夫，娘姨，大姐，奶媽，以及包鏢，廚師，園丁，西崽一應人等；直夠得上一呼百諾，前呼後擁的闊綽氣概。任你想如許地方，當然是「積草屯糧」，那得不要「招兵買馬」，把一家大宅子『住』個滿房才是，雖然是多了些人，稍覺熱鬧了點；可是到這一種人家去望望，仍是祇聽大樹上「鳥聲啾啾」，園門口「狗兒汪汪」；眞覺得人聲不聞，人影少見；這種人家在靜安寺路徐家滙那面多有建『住』，完全是布爾喬亞的階段，窮人絕少嘗試，更少問津機會。

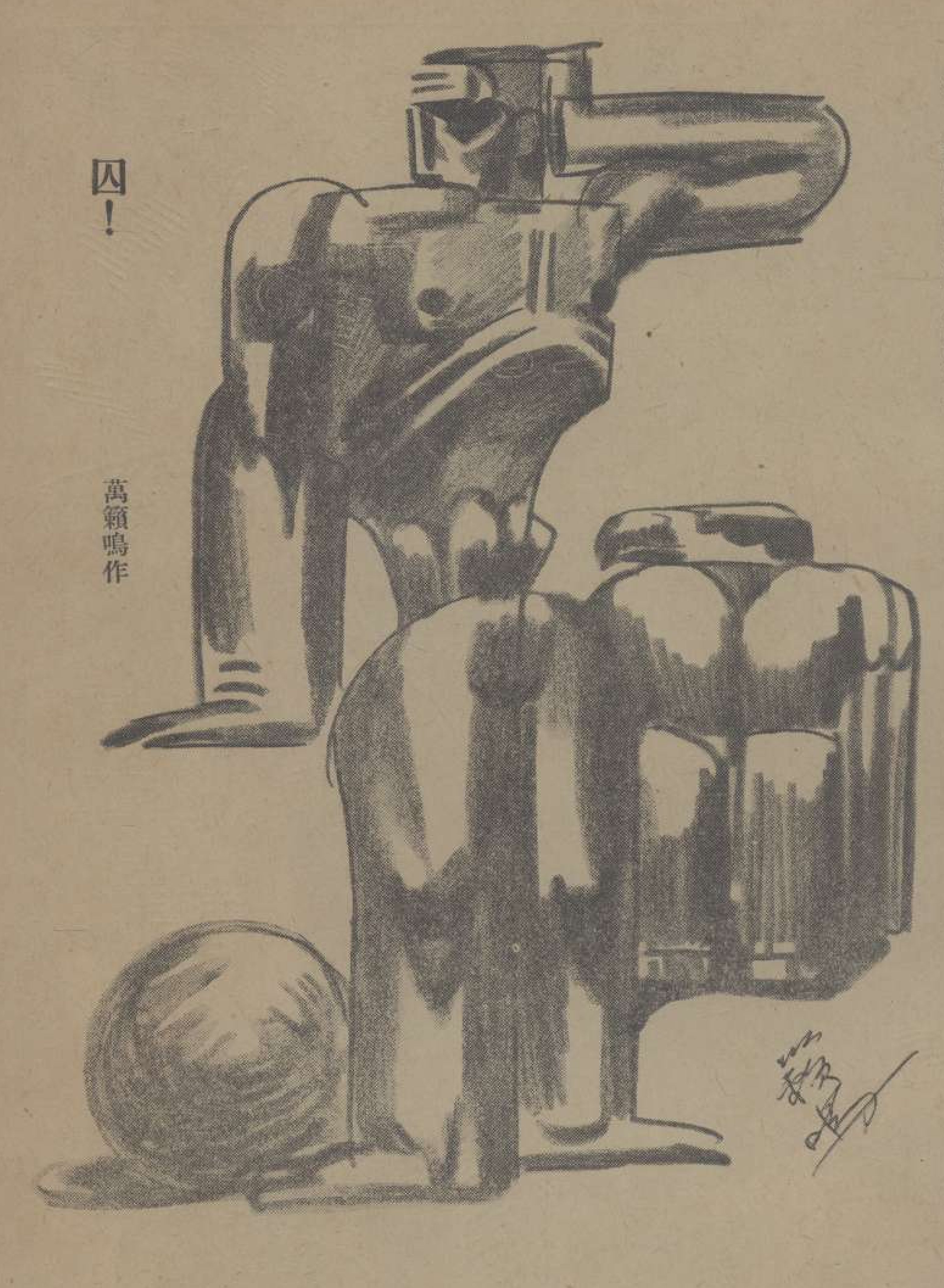
閒話到普通人家，在一條弄堂裏租下了一樓一底，計有客堂，灶間，前樓，後樓，亭子間等數間，因爲普通的多經濟人家，無論是八口九口之家，也得在這幾間裏挖汀着餘屋分租，隨着灶間曬台都改造了起來，這小小一幢房子，就可成十幾個房間了，自己住灶披或者後樓，把寬暢點的前樓亭子間善價出讓，這裏面前樓得天時之宜，面北朝南；光線充足而且空氣新穎，借個十來塊錢，房金一半派她出產，所以往往在一家前樓『住』戶，總是羣中之鶴般，得賺大鋼鈿的屈駕光駕，二房東處位以待，奉若神明；次之要算亭子間那一間了，亭子間因爲門牕祗一扇，空氣未免窒息點，而且地位微小，僅堪容膝；往往週旋爲難，大有行不得也哥哥之嘆。假使祇一夫一妻二人食宿之地，尚能照顧容留個額外再加小孩一名，地板上娘姨睡宿，那麼實在覺得人頭擠擠，門口出進須「單程交通」，走路更有碰撞之虞。然年青人大都喜其清靜無擾，因爲前樓有與後樓互通聲息之煩，隔房吵鬧，有時鼾聲，有時兒啼！你以爲祕密的一舉一動，隔壁却公開的一目了然；年青人孑然一身，散散回家，爲了排除一天的苦悶，大都胡天胡帝，枚浪形骸；約一二知己談談女兒經的也有，哼幾句捉放曹漁光曲的也有，喜鬧的時候爲所欲爲，喜靜的時候默生深思抽出書來的看看，拉出筆來寫寫；這就是浪漫派的象徵，也就是青年朝氣的活躍，尤其喜歡塗塗揚揚的人，在夜深人靜，萬籟俱寂之時；埋首在電燈下面作片刻的沉凝腦海中有的便寫點出來，等到白紙上完全變了黑字之後，精神也有點疲倦了，便鬆了一口氣，伸伸懶腰，對着壁上掛着的心愛女明星照像望望，歪倒牀上尋求他的羅漫斯去，亭子間就大部份在這種狀態下被青年人發掘了去，除却這前接與亭子間二間外，自鄙以下，那麼擱樓上嫂嫂「應運而生」，灶披間好婆「乘時而起」，樂的時候五伯彩再連二圈，鬧的時候笑罵叫囂時有所聞。小小一幢房子，數起人來倒也有二十餘口，這一幅市民圖於上海最爲普遍，弄堂房子大都爲這輩人士興工築造起來。

提起茅屋『住』戶，朝東在楊樹浦，望南到曹家渡，遠至浦東賴泥渡，都是些窮人建築着出入所依歸的『住』的屋椽，那裏沒有工程師看地劃樣的踪跡，更沒有鋼條水泥的鋪設。這茅屋平面一間沒有窗，沒有樑柱；四面用木條撐好，鋪蓋以茅草稻柴等物，上面用瓦用磚「是無定論」，裏面容積的地位祗像亭子間大小，望進去，就看見板牀橫陳，旁邊加設木桌一隻，風爐鍋灶應有盡有，腳桶馬桶式式俱全；拉車子的爸爸與縫窮的媽媽之外，兒子一天到晚在外面拾荒換錢，大女兒一早就到香煙廠做工去了，留下小女孩看守家門，這是人們自有『住』的資格中最爲簡陋的一部份。

該提到旅館生活一頁，是『住』的全部最興趣的焦點，那邊有狂嫖濫賭，有醇酒婦人；雅片紅丸，野雞，淌白，在這裏面佔有着絕大的權威，『住』旅館，不過是假名以行而已 實際上爲了舖揚而『住』旅館的，眞是寥寥無幾。一到上燈之時，一家家旅館門口，在廣大的電炬下，停留着無數的車輛，有汽車包車與人力車；進出門口的瓷磚上面，經過看各式各樣人物的履痕。一層二層……五層六層，電梯不停地上上下升降，吞吐着大批無靈魂的人們！每一個房間裏，歡聲高歌，通宵達旦；任你是窮小子，有上十隻洋也得擺起架子，撳一下電鈴喊茶房買一聽香煙來。甬道上橐橐的高跟鞋過處，留下了衣香，碎！的一聲，房門關了，門縫中發出了醉人的笑聲。冬有水汀，夏有電扇；溫暖的牀舖

，適口的飲食；雖然化費未免大了點，可是上海人是滿不在乎，有的聚賭抽頭，有的招妓宿娼；旅館生活誠寫意哉！跑馬廳畔旅館區域伸張到浙江路，三東一品，遠東神洲；大中華爵祿望衡對宇，國際大飯店掘起派克路頭，洋洋乎大觀，近悅遠來，賓主如歸。

來了，擡輿的病院也得在『住』的項下聊備一格，假使萬一生病肉痛，禍起倉猝，當然也得『住』『住』病房療治身體要緊。上海是五口通商之地，萬商雲集之所；人種黃白不一，醫道亦中西異殊；然而病院大部爲西醫而設，有神采飛越醫學湛深的醫師，有美麗可親嫵婉和愛的看護；繃帶，紗布，棉花，藥水，在醫生與病者之間，發生着間接的效用，一個個宛轉呼號，愁眉苦臉的病人經醫師細膩的診治看護小心的服侍後，痊愈的痊愈了，出院的出院了，在造福閭閻方面，病院是有着莫大的功勳。『住』病房雖爲不必要的事，亦爲不可避的事，顧市民們不可當『住』，無病最好，諱疾忌醫而怕進病院，那是反爲不好，大人們一病三月，辭職不准，出院後官復原任，晉陞三級，此其大焉哉。


囚！

萬籟鳴作

不解集

王瀚泉

▲假若你解得，還是望你守祕密吧！▼

1. 嫖，賭，大煙，酒我們明知他有害的，爲甚麼愛它的人倒多呢？
2. 對上司拍馬，就是升官發財之道！
3. 有金錢的大腹賈，據說愈是一毛不拔。
4. 哲學家說：『金錢就是女人』。
5. 她棄了我而愛上了第三位小白臉，而我明知她是與我斷絕了，然偏要追求她。
6. 牆角裏寫着『禁止小便』好像就是小便處。
7. 人家的老婆總是好的，尤其是臂腕着的情人。
8. 對李女士說『我愛妳』對張小姐也是說『我愛妳』人間世究竟有多少個『愛』？
9. 處於吃飯難的年頭，聽你多大面子，爲人薦事，總不及走內線的快捷。
10. 有位三天沒飯吃的朋友說『我有姊妹，現在也不至於這個樣子了，唉！』
11. 冬天吃冰淇淋，據一位摩登小姐對我說：『因爲青春之火燃燒起來，非得用冰去抵制不可，否則怕要發狂。』
12. 有犧牲就有成功，聽說女明星成名也是多少要犧牲點的；但不知犧牲甚麼呀？
13. 外國人在中國領土，施用權威較國人尤甚。
14. 中國人對外人喜歡說英語，外人對中國人也喜歡(?)用英語。
15. 星期一早晨，同事見面時劈頭一句就是『昨天那裏玩』。
16. 九點上工十點到，五點散工四點五十五分退，這是本國的向例。
17. 要了老子的血汗錢玩女人，美其名曰『買書』。



殺敵

薛志英作

春天的悲哀

丁聰作





南海女性之傾羨

—張英超作—

太平洋的熱風吹長了南海的野玫瑰，夏威夷與火奴伶脅島上擁有世界的熱之力。

褐的姑娘，黑的髮，黑的眸子，沒有脂粉的點綴，沒有些微的矯飾，這日光晒健了身體，讓海風吹堅了膚皮；我們所需要的正是大自然懷抱裏的眞！善！與熱的美！

歌頌那同原自然的先驅，謳歌着NUDISM的亢進，上帝請我們有這些天眞！健！熱！眞善美的智慧的姑娘，那麼健全的母性，遂會萌孕了未來的健全的國與民族。

中央戊己土 其色黃

南方丙丁火 其色赤

北方壬癸水 其色黑

黃嫱作

春之叫買

胡不歸作文
薛萍作畫

——阿要，梔子花，白蘭花？……

——阿要，梔子花，白蘭花？……

大街小巷又充滿這種聲音了。這聲音，不特使藏在輕裘暖帶，火爐水汀的人們，從慵倦的神色中逗起悠閒的歡情；不特使餐風宿露，被星戴月的人們，把困頓的身體重新抖擻起來；就連偈促在灶間裏的懶貓，躲在亂柴堆裏的狗兒，也被這聲音驚醒，舔舔面孔，伸伸懶腰，去各顯神通。

看！悠閒的紅男綠女已密集在山水園林間，貓在屋頂作膩人的呻吟式的喊叫，狗兒成羣結隊「連串」着滿街遍野地跑；柳梢報青，桃林映紅，春，是多有勁，挺快樂的時節呀！現在已由這一切佈置妥貼了。

* * *

白蘭花，夾着香香臭，臭臭香的氣息，從「春之叫買」者的手裏散佈入整個的宇宙，整個的人寰。這就是春天，這就是現實社會的春天。「春之叫買」者天生尖脆的聲音，籃布衣裳上面裝着白粉牆樣的臉孔，「仕宦行臺」是她們活動的大本營，她們自有特權驚擾單身旅客的清夢，因爲他們可以把她們底「花」，不客氣地獻給旅客們，『阿要揩油？』便是她們「毛遂自薦」的表示。這在旅客方面，當然比較抱着冷枕頭作噩夢強得多。

你說賣花嗎；籃裏的花沒有身上的花香，天生的花沒有人生的香，自然，花便沒「花」那樣受人歡迎，花便沒「花」那樣賣得起價。——這樣地賣花，那能不把籃裏的白蘭花氣得香香臭呢？

洎乎「春天不是讀書天」由文人雅士發明，重「文」輕「武」的社會，便有一般文縐縐的人及時行樂起來，乃至由「不是讀書天」推演成「尋歡作樂」天賜了；但是，武糾糾的人們，並不懂體會「大塊賜我以文章」的恩典，不中抬舉，仍舊忙忙碌碌，熙熙攘攘，不能享受「人生」的樂趣。——白蘭花雖香，在他們祇感到臭臭香吧了！

白蘭花，夾香香臭，臭臭香的氣息，她告訴人們春天到了，現實社會的春天到了。

* * *

懶貓屋頂叫。

狗兒成羣結隊「連串」着滿街遍野跑。

柳梢報青。

桃林映紅。

「毛面撞生」和無情的木石尚且懂得及時行樂，隨機應變，身爲萬物之靈的人們，當然知道觀察時務，愛惜光陰，隨萬象同春，偕草木同春。

于是：

——阿要，梔子花，白蘭花？……

——阿要，梔子花，白蘭花？……

這聲浪便能喊得响徹雲霄；不特無線電單調的波音對之望塵莫及，就連提莊老闆，夥友們頓穿腳皮，叫破喉嚨的沙音，再也趕不上「春之叫買」者隨便吐露的聲氣來得動聽，並且受人歡迎了。



于是：

籃裏的花沒有身上的花香；

天生的花沒有人生的花香；

在這洋錢扎架，有錢能使鬼推磨的年頭，「花」既時到運來，比花賣得起價，自然得趁時乎時乎不再來的市面，大發利市，實行大放盤，「開幕」大拍賣，那還管得仄角在一邊籃裏的白蘭花，深嘆人心不古，世風日下而氣得香香臭哩！

同樣：

有花堪折直須折；

識時務是英雄，懂機會眞豪傑。

眼前既因經濟恐慌，有「揩油」的便宜貨好場，何不把握現實，以有多無，使各得其所，交與而退；致效莽夫，戇大，不知體會臭臭香的妙趣，徒羨貓兒叫，狗兒跑！

* * *

——阿要，梔子花，白蘭花？……

——阿要，梔子花，白蘭花？……

大街小巷又充滿這種聲浪了。這聲音，不特使藏在輕裘暖帶，火爐水汀的人們，從慵倦的神色中逗起悠閒的歡情；不特供餐風宿露，被星戴月的人們，把困頓的身體重新抖擻起來；就連偈促在灶間裏的懶貓，躲在亂柴堆裏的狗兒，也被這聲音驚醒，舔舔面孔，伸伸懶腰，去各顯神通。

看！悠閒的紅男綠女已密集在山水園林間，貓在屋頂作膩人的呻吟式的喊叫，狗兒成羣結隊「連串」着滿街遍野地跑；柳梢報青，桃林映紅，春，是多有勁，挺快樂的時節呀！現在已由這一切佈置妥貼了。

糖的故事

周汗明作——





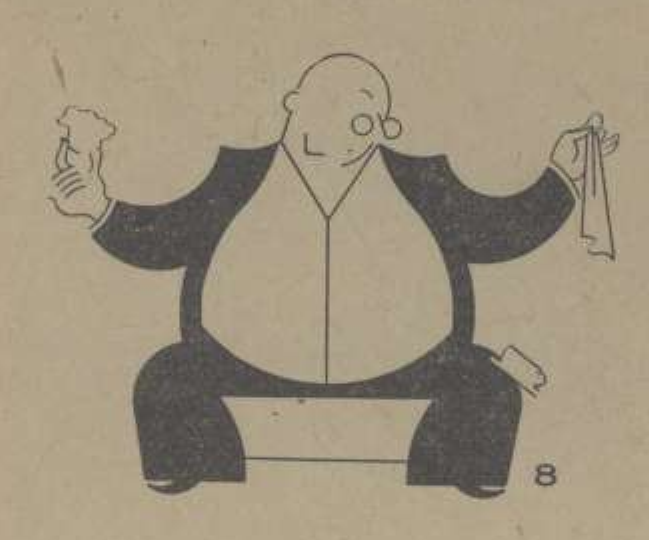




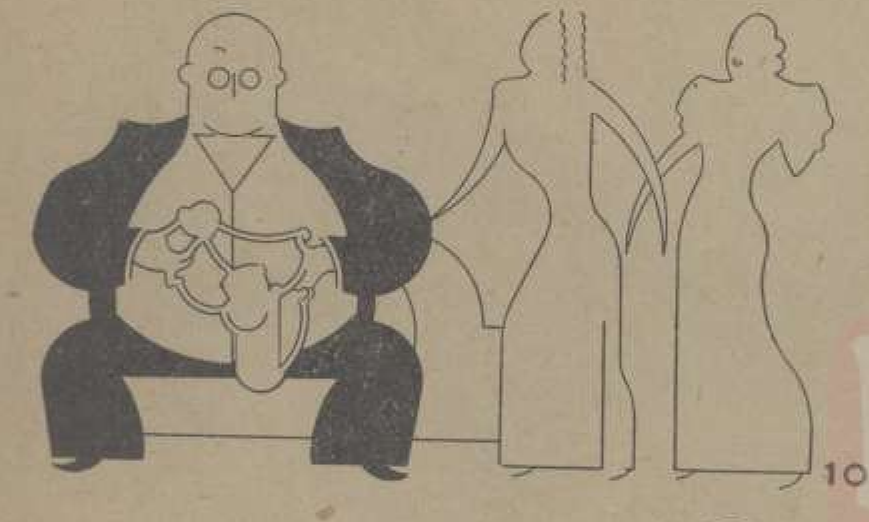






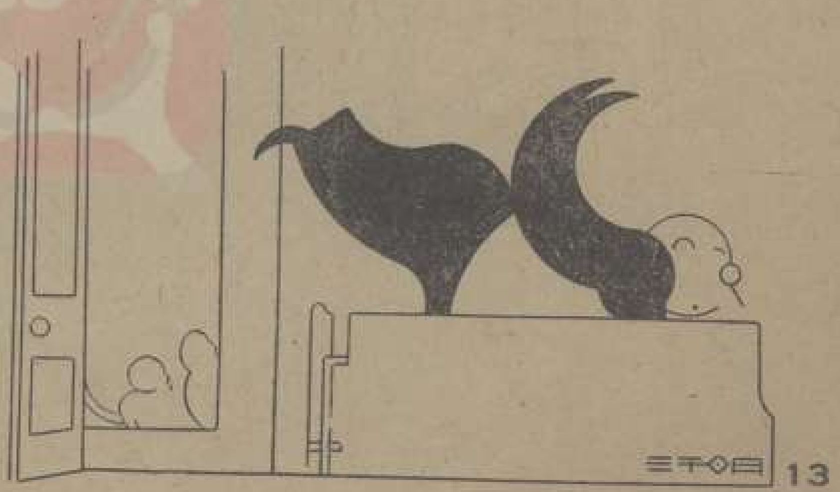






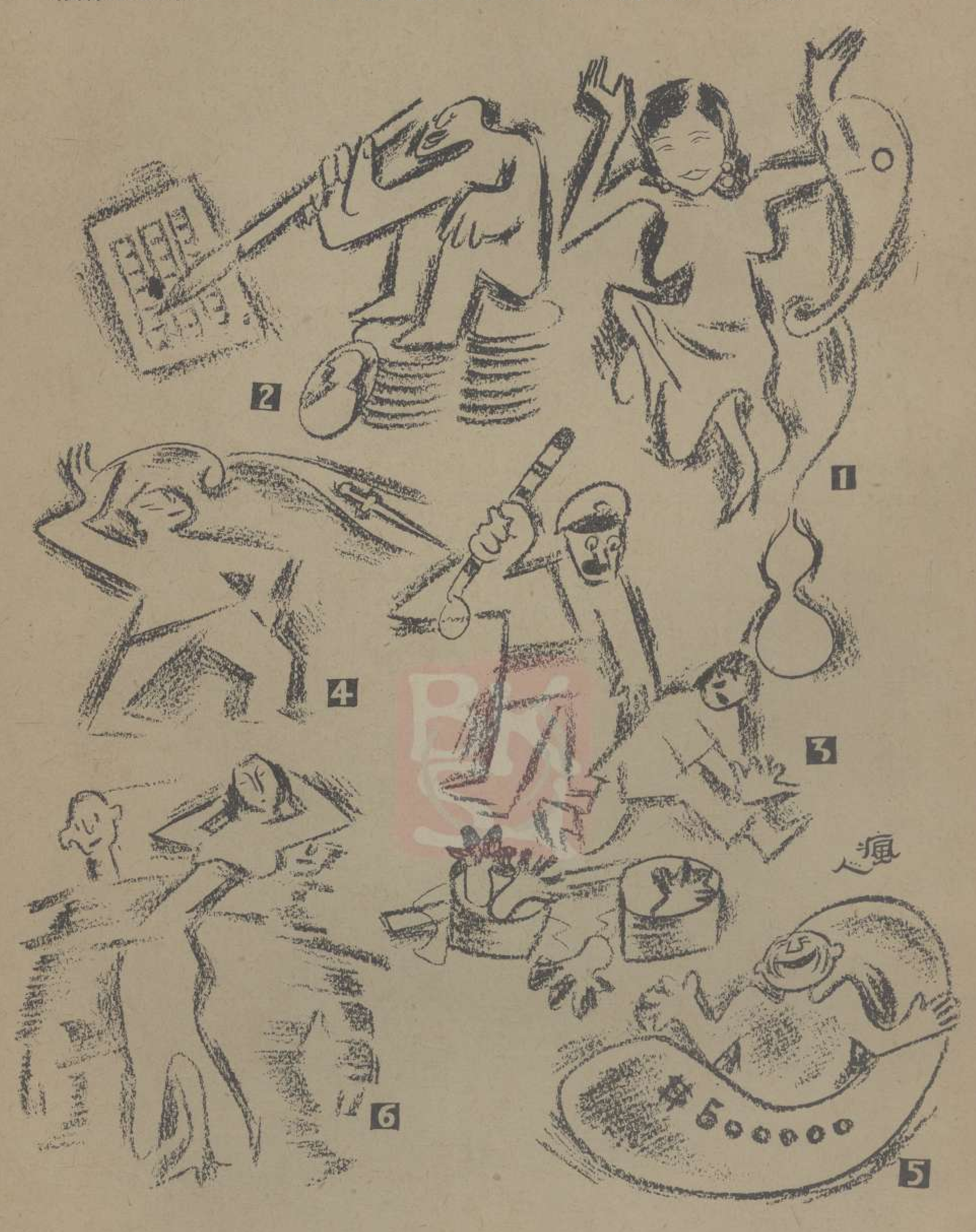






瘋人播音台的播音節目

（報告人江棟良）



—一—取得回魂丹、阮玲玉起死更生。

—二—刋我文字，增加銷數十萬。（報酬）一字千金，酬金先惠。

—三四—西捕行凶，用飛劍暗殺。

—五—搖身一變，化成一個絕世佳人。

虎威

萬籟鳴作

閒話正經

胡不歸

也是序

又是「閒話」，又是「正經」。這未免太矛盾了。因爲既是「閒話」，就配不上談「正經」；要是「正經」，也不至流爲「閒話」。這兩個南轅此轍的名詞，竟居被筆者堆砌在一起，且作爲官冕堂皇的文章標題了，這正是『人心不古，世風日下』了，連題目都擬不成樣的人，也居然舞文弄墨起來！

『笑話年年有，獨無今年多』，這種擧動雖屬笑話，但一件事的發生，都有它的相當原因的。笑話也是事，它的出現，便也有相當的道理。因爲我下面的東西，「正經」起來，也談福國利民，居然是救時匡世的策論；「閒話」起來，則連男女間的「苟且」，也成爲文章的內容，足以使斯文掃地；換句話說：「正經」的時候，是有像煞有介事的政論，不正經的時候，却成爲無聊的「閒話」；也可以說：寓「正經」于「閒話」，籍「閒話」示「正經」，所以，旣可被人看爲「正經」文章，同時又可被人看作「閒話」；爲此，我開頭就說『又是「閒話」，又是「正經」。』也就是我這笑話擧動的出現，『耶穌自有道理』了。

剛要動手寫閒話正經，突然『心血來潮』『屈指一算』，知道一篇文章，是該分章佈局，有條不紊的，而序言又是開宗明義第一章的要圖，沒有序言，簡直不成其爲文章，更談不到好文章了，要是這樣冒昧草率地寄出去，自己又不是名人，如何能叫編者心服予以發表呢？更如何能引讀者光顧，博得好評呢？爲這一點，使我趴蹶消志，中途擱筆者再；後來總算靠祖宗積德的蔭庇，福至心靈的結果，乃能眉頭一縐，計上心來，發現上面這樣地胡謅瞎吹，不也是上好的序言嗎？這一下，至少編者的難關，總可以濛混過去，穩穩當當地把稿費往『逼得撒尿』的破皮夾裏塞了。——『要錢不要命』，還顧忌什麽呀！老鄉！

本文

一、生意經

顧客向商店買東西，爲要求貶低貨價，常幾次三番掉頭走開，這樣一來，每會引起店員的拉攏作用而達到目的；小販則用與買主一言不合，常背了或挑了東西跑路，難道小販不想作生意嗎？其實，不過要藉此招高貨價而已，這『劃二』（註）分使的結果，買主便依他招他同來。這其間的分別，實由于商店是固定的，需要流動的顧客和他交易；而小販也是流動的，固定的買主便不得不遷他。同樣，男人好像商店，女子却是小販，二者做『以有易無』的交易；男的便得不到女人的遷就，女的却相反地常在街頭巷尾碰到熱心的顧客；並且，老于此道的女人，對那些熱心的顧客，總是不睬不理，甚或白眼相向，然而，女人難道眞的不願成交這宗生意嗎？其實，不過藉此『劃二』招高身價而已。

註：在上海某種社會階層的流行話，係手段之意。

二、治國平天下的今昔觀

古時治國崇禮義，故除政府機關有一種組織的形態外，民衆間實無所謂組織；有的，僅爲唯一的宗法關係。靠這關係，便以敬「上」從禮，孝「親」由義的連銷，使一般人服貼于大宗祠，小宗詞的範圍裏；從而，居高臨下的治人者，便可以「皇上」，「父母官」的頭銜，煊耀于明禮知義的順民之前，使匍匐百拜于盤龍，虎皮寶座之下。

洎乎科學發明，交通便利，亦卽世風日下，人心不古，那一般順民每受生活所驅使

，因爲把祖宗的神主牌位拿下來燒火還燒不熟一杯薄粥，便管不了『大宗之廟，百世不遷』，或『長不離祖』那一套空勁，率皆離鄉別祖，糊口他方。迨歐風東漸，社交公開，遂使『人慾橫流』，自由戀愛與，青年男女「苟且」（？）的結合，便不能同促于公公婆婆的大家庭裏。卒至世界擾攘，若人類的潰亡，岌岌不可終日者！

其實，求生存是人類活動的基本對象，離鄉別祖，糊口他方也好，自由戀愛，組織小家庭也好，爲謀生而具有相當的職業則必也。故曰：今日要治國，現在使各項事業的從事員，明白自己的利害關係，就其職業，組織團體，使各人供獻力量，鞏固自己組織，並進一步使成爲發展各該事業的機關。這樣，不特人民生活安定，生產事業發達，政府的發號施令，也可由這機關爲媒介，暢行無阻。汝孫子曰：國旣治，天下不平則未之有也。

三、水鳥內交

『水鳥外交』是形容日本「赤老」對中國行使一種陰惡狡獪的外交策略的。因爲水鳥一面用脚入水忙碌地抓魚，一面在水面又能裝出若無其事的樣子；也就是不即不離，使對方弄得『丈二和尙摸不着頭腦。』本人困于『河東獅吼』的淫威，又以昂藏七尺之軀，不甘戳上幗內的頭銜，積年累月，窮思極想，乃發明「水鳥內交」的政策，且並不以此自私，因出而供諸同好：

譬如你要使你底妻子像羔羊一樣地服貼，必須在『上床小人』的時候，對語言的挑撥，動作的表現，愈穢褻愈下流愈好，這樣，便可使她得到遂意的滿足而傾倒于你；因爲寡人好色之心，女人不特和男人一樣，並且有過之無不及。但在『下床君子』的時候，尤其在大庭廣衆的交際場中，那你對她的態度，必須很持重，很謹敬，最好能做到像神聖不可侵犯，奉祀玉皇大帝一樣，這可以使她感激你所給她的光榮而永遠佩服你，愛護你；因爲虛榮心是人類的劣根性，這在女人身上種得更爲深刻。汲子曰：爲男人而不能認清這兩大關鍵，把握這兩大綱領，保管你晨頂馬桶蓋，夜跪踏脚板，席不暇暖，吃力反不討好也。

四、人情似水

有錢的人，因爲生活安定，衣食不愁，行住舒適：冬天有輕裘暖帶，火爐水汀，夏天有細紗薄羅，電風冷氣，所以，于茶餘酒後的酧答應對，能平心靜氣，非常溫和。蓋他們生活優裕，情感便有似池水即使有不測的暴風颳來也是無動于中地起一些微弱的縐紋；他們即使遇到很不愜意的事，怒態還是像吹縐一池春水那樣可愛地婉轉而有禮貌的。沒有錢的人（這可以概括的指賣力的勞動者，因爲在這世界裏，有錢的決不至把父母給他的體力來出賣的；而賣力的人，正爲了父母不爭氣，不給他錢，所以，乃以父母給他的體力來磨難，以示報復。）則終日胼手胝足，披星戴月還不能滿足最低限度的溫飽，故在過度勞動之餘，血液是隨時沸騰着的，自然其感情便像海洋的洪流巨濤，偶得微風，即前浪引後浪，後浪推前浪，其勢洶洶，滔天不絕地紛擾起來；因此，就是再微細一點的事件，他們都想到物力維艱，盤馬彎弓，猻氣煊赫，以很粗暴的行動求解決之道。小三子曰：管子所謂『衣食足而後知禮節』，其即此乎。

（待續）

× × ×



猴巴戲（剪影）

沈兆徵作

春在何處　芝𥳑

春光已臨到人間，然而春的印象，決不是『陌頭楊柳色』『黎園桃花紅』就是春的所在，我們去找尋這春的焦點，我已在這些地方看見到：

某交際花唇間及臉上的顏色。

某路某公館的第七姨太太的眼梢間

滬西某女校的廁所壁上。

某寄宿舍房裏枕頭下。

電影院裏第一排第一第二只的座位上。

公園裏的樹蔭下，石凳上。

摩登姑娘的華爾紗和肉混合成的色調。

緋色信封的裏面。

詩人的筆尖下。

藝術家的油畫布上。

火奴魯魯舞的草裙邊。

屋面上的貓。

籬笆邊的狗。

春的確是寶貴的，我們應當儘量的愛護，莫辜負了這大好春光，春光易逝，春蠶絲長，不要讓這一刹那的春光過去，記住。

一張布告的故事　劉湘作


大人給小人一張布告


小人拿去給小人


小人再拿去給小人


小人再拿去給小人


小人再拿去給小人


小人再拿去給最小的人


潘金蓮忙把那眼兒飄　張銳



桃色女子的職業　小培作

我的自傳

何之碩作



律師生活太枯索



藝術生活太放浪

得其所哉

學者？文氓？幽默？侮辱？德哥派拉

胡亞光作



古今民族性

張蘋作



上古人的野蠻



文明人的野蠻



一般人的野蠻

春之羅曼史

張英超作



散曲 (一)



碧桃樹下。紫簫吹罷。驀然一點心驚。又把那人牽掛。向東風淚零。不覺暗沾羅帕。恨來天大。這冤家。定是相思債。前生少欠他。

唐銘生作



像印的人女

進退維谷

（獨幕劇）李瑞熙作

時間：下午

地點：妓院的房裏

人物：嫖客妓女

佈景：如圖

幕啓：（嫖客走進房，妓女含笑迎接。）

妓女：×大少！我正在想你，來得正好啊！

嫖客：啥事體想我？快講把我聽。

妓女：近來生意挺退板，很想要你幫忙呢！

嫖客：碰和嗎？我罰誓不賭錢已很久了。

妓女：那末你昨天不是應×大少賭過嗎？

嫖客：…………















剪髮的悲哀

張蘋作



賬兒已經付掉，味兒尚未盡嚐，在此一刹時期，吃完定心好跑。

彼德作

葷與素的街道

丁影作

望塵

錢敦德作

弟一次寫情書時

丁深

私議

丁深作

手帕之劇

彼德作

中華民國二十四年四月十六日發行

現象漫畫

創刊號（每月十六日出版）

雜審會審查證審字一四一五號

編輯人　萬籟鳴　薛萍

發行人　王蔚然

出版者　現象圖書刊行社

編輯部　愛文義路四六〇弄十六號　電話三六一〇九號

印刷者　中國科學公司

總代發行　上海雜誌公司　四馬路三二四號　電話九五一四一

每冊大洋二角

預定價目

半年	六冊	一元二角
全年	十二冊	二元四角

國內寄費在內 報費現惠

外埠可用匯票匯寄匯兌不通之處可用郵票代價十足收用惟以半分至五分為限

廣告刊例

等別	地位	全頁	二分之一	四分之一
一等	底封面外	一百廿元		
二等	封底面內	一百元	六十元	
三等	普通地位	六十元	三十五元	十八元

極品名貴
妙煙



壽星下凡

帶來人壽極品高尚妙烟

為世人結緣

吸之延壽百歲樂極無疆

人壽牌

人壽牌象徵

花好月圓 人壽爲人生至上樂事 幸福無極

人事上酬酢

喜慶宴會 誕辰 以人壽好煙敬客 賓主交歡

中國華美煙公司名貴出品

有美皆備
無麗不臻

美麗牌

My Dear
CIGARETTES
My Dear
CIGARETTES

7093

華成煙公司出品